送外卖的哪类人，实际上比穿西装打领带的那些人，还要接地气。 这事儿得从他们手里那根“车钥匙”说起。大量人当作送外卖就是一只一般/平平的三轮车，一旦戴上头盔，就静静地坐着崩了三三年。但这哪是好办的机械传动啊？那得看车主是个啥脾性。有些老板，看着像刚搬过砖头的，腿脚利索，讲话嗓门大，确实能撑得起那台车；可有些老板，平时挺低调，讲话细，压根没打算练过这一招，一旦上了架，那叫一个跟头翻得跟劈叉似的，指不定哪天把货就摔了个稀巴烂。更绝的是，有些车主连驾照都没考，光靠啥“人送人情”要么“交个哥们儿”，把车交给你，转头就把你当工具使。
这种车，开起来跟开拖拉机似的，起步慢得能跟蜗牛比，刹车一踩，那反应慢得跟装了个死机似的，有时候刚一脚油门，车尾就启动发抖。
要是遇上这种车，你得提前把鞋脱了，戴上防滑的，不然前脚刚踩上离合器，后脚一蹬，那惊天一撞，连人带车都得翻跟头捡回来。 除了看车，还得看人。送外卖的人，那叫一个“苦命人”，这苦得能跟下刀子似的。你猜如何着，有些送外卖的，连饭都吃不饱？这年头，哪还有吃饱饭的人？那些在写字楼里吃得好好的，换个地方去送外卖，那叫一个“腰吞铁”；有些刚启动送，饿得肚子叫得跟狗一样，饿了半天，才发现肚子是空的，得去小摊上扒拉碗面。最狠的是，有些外卖员为了省那点波，直接把车停在路边吃外卖，连饭钱都得两样凑合，饿得头晕，还得自己煮一口，那苦得能让人想哭。
有人送完一天得吃十个包子，有人直接晕倒在路边，被路人骂两句，还得自己找地儿歇一歇。
这种苦，比哪位都不知道深。 再看看这行当，那简直就是“双标”的代名词。
你看写字楼里，老板们常年加班，认定晚点下班无所谓，手头的活儿都够不着；你看外卖小哥，早八点就得骑着车冲出去，晚十点后还得回来，连喝口水的工夫都没有。你猜送外卖的人，累不累？累啊。累得跟哪位都能成怨种似的。他们得早起，得晚睡，还得带着情绪去跟客户沟通，有时候就连连个微笑都显得忒刻意，生怕被哪位看笑话。他们跟写字楼里的白领没区别，一样是“朝九晚五”的加班族，只不过工夫换来了不同的花样：写字楼是熬成“金凤凰”，外卖是变“黑凤凰”，就连最终可能连凤凰都养不活，只能变成“黑凤凰”，拍拍土就走。 还有那个数据。咱们算笔账，假设一个城市里，每天有几万单外卖。光是这一万单，光是这几个小时的路边摊饭食，光是那个“随手扔”的垃圾，都能摆出一本正经的账本。
这些钱，到底是卖给了哪位，又花了多少？大量数据显示，外卖平台的流水，每个月能过个几千万就连上亿。但这账本上，哪位在拿这笔钱？是那些天天泡在餐厅里进食的食客吗？不是。是那些在写字楼里端盘子端菜、加班改方案、还要揪心被裁员的高管吗？也不是。真正拿这笔血汗钱的人，是那些在寒风里蹬三轮、在烈日下赶路的骑手。他们拿的，不仅是钱，还是那按斤算的辛苦费，还是那按小时算的饭钱。他们把半年的工资，都花在了进食、洗澡、买鞋、修车上。他们的生活，是被压缩成一滴水的，不仅没有水分，连个气泡都没有。 最终得说句大实话。送外卖的人，哪有啥“精英”的架子？他们大多是为了生计，为了给家里寄点钱，为了让孩子上学，为了在某个特定的工夫点，去取那一份饭。他们可能讲话难听，可能脾气暴躁，可能连个整个的盘算都顾不上，但这就是他们能活下来的方式。他们就像那辆在风雨中穿梭的三轮车，车轮打转，没有停歇，也没有华丽的装饰，就是把这城市的烟火气，一点点都吞进了肚子里。 故此，送外卖的，是一群“苦中作乐”的一般/平平人。他们不显山露水，也不装模作样，只是默默地，在城市的血管里，流淌着自己的血汗。他们不是超人，他们也不可能是英雄，他们只是那些在风雨里，把生活熬得温吞又耐得住寂寞的“凡人”。