儿子生日，送啥礼物，这事儿吧，真没个标准答案，就像早上吃早餐得看口味，晚上看心情。
那会儿总盯着那些品牌大牌看，认定贵就是好，后来才发现，有些东西贵了，但送到了人心里，就是金贵。儿子这一路走来，咱们也买了个遍，从乐高积木到贵得吓人的机械表，就连送过顶级的电子产品，可回头想，仿佛都没戳中他那个点。最近琢磨着，还不如堆满购物车，不如送点能让他“活着”下去的东西。 有些东西是拿来玩的，有些东西是拿来用的，有些东西是拿来就连哭出来的。儿子家孩子快两岁了，最近老爱哭，嘴上喊着“妈妈”，身体却挺怏怏的，老想就寝。
那会儿认定这是孩子不乖，目前看，这是生理性的厌奶，是身体在抗议，这时候送一堆玩具，那叫浪费钱。我最近就连想过，能不能直接去医院给他做个检查，要么送点营养品？但转念一想，这全是医生和营养师的活儿，咱们送人，图的是情分，不是治病。 故此我琢磨，送他一个能“哭”得更久的东西，或许是个解药。 我想送他一个特别好办的东西，就是那种专门用来哄娃就寝的、带点香味的安眠油要么精油？不对，那忒医疗了。
那不如送他一个小故事书，一本那种不用翻页就能装的，要么是一本定制的绘本，里面全是咱们那会儿给他讲过的，要么是我们肚子里藏的秘密。
比方说，他在摇篮里学爬，我们就把绘本里的小人儿画成他赶明儿爬的样子，讲完故事，再摸摸他的头，说“今天也挺棒，明天再爬”。 这玩意儿，有时候他自己看不进去，但放在那，放在他床头，待会儿睡，待会儿醒，待会儿又去看。他看着，看着，不知不觉就累了，就睡着了。在这个过程中，我们把那些“不用讲话”的温情，变成了一种无声的陪伴。
这可比那些花里胡哨的礼盒实在多了。 再说说吃的吧。送啥？送他那个最爱吃的东西？他吃惯了米面油，那是带着铁锅炖的味道，那是他生命里最真的烟火气。但咱们有时候忒客气了，认定孩子吃得忒咸忒淡，就拼命往嘴里塞人家做了好吃的甜点蛋糕，结局孩子胃口差了，长个儿慢，整个人蔫蔫的，看着让人心疼。 我突然有个想法，送他一个“自做饭”的工具，要么是一个专门用来“做噩梦”的盒子？不对，还是送他一个“哭”的枕头吧。
那种专门用来哭、用来发泄负面情绪的枕头，里面塞了那种深红色的布，上面印着他小时候最恐惧的小怪兽要么小怪兽变身的样子。 这枕头有个功能，就是能让他哭得彻底。哭完，他往往就认定舒服了，要么起码认定“今天也没那么坏”。
有时候，咱们送这个，他实际上并不想睡，他只想把自己彻底释放出来，发泄完所有的委屈，然后才能安心入睡。
这枕头，就是他的情绪垃圾桶，也是他的保险屋。 前两天有个孩子家长跟我透底，孩子最近特别烦躁，跟那会儿不一样了，特别爱发脾气，认定活着没意思，就连想离开家。
那家长吓得直掉泪。
后来我去了他家，给了孩子那个枕头，又去给那个“自做饭”的工具加料，最终还陪他看了两个小时电视。结局孩子不仅没哭，反而笑得挺快乐，还跟我说：“哥，我认定我目前挺好的。” 这时候我才明白，送礼物，不是送啥贵，是送啥“对劲”。别让孩子认定自己是小孩，别让孩子认定生命里只有吃喝玩乐没有成长，别让孩子认定生活只有好日子没有坏情绪。 你看，送一个能让他哭的枕头，送一本让他看的书，送一个能让他哭的玩具，送一顿他爱吃的饭。
这些看似零碎的东西，拼起来，就是对孩子生命最整个的呵护。 实际上大家心里都知道，孩子长大了，也明白事了，他们不需求那么多华丽的排场，他们只需求一个明白人，一个能听他们讲话，能陪他们吃苦，能让他们感觉到被爱着的人。
这份爱，可能藏在一张写满字的手写卡片里，可能藏在给孩子洗袜子时粗糙的指尖里，可能藏在他就寝时手里抱着的那个怪又可爱的玩偶里。 还不如在这哥们儿圈里打肿脸充胖子，不如就在家里，把那份爱落到实处。送个实用的，送个温暖的，哪怕是一次好办的拥抱，一个保险的摇篮，都能让他认定，世界是温柔以待的。 毕竟，人生苦短，能让孩子感受到爱，能让他哭得痛快，又能让他睡得安稳，这才是送礼物最原本的意义。到时候他长大了，看着那些东西，也会明白，原来爸爸妈妈的用心，比那些贵得吓人的包装，值钱一万倍。