早年间听那些老把式拉琴，没一句是放声而行的。他们拉上弦，眼盯着指板上的纹路，手腕微动，仿佛这三十斤重的琴弦不是物质，而是另一种活物。
那时候的弦，讲究个“老”，不是指破烂，而是那种经了无数人抚摸、吸饱了岁月湿气的“老弦”。跟新弦一比，新弦亮得刺眼，像刚出炉的白瓷；老弦温润，带着点毛的质感，拉起来声音里多了股子故事，像是老人嗑过的瓜子皮，咯吱一响，透着股子悠长。 目前这行行，芯片、科技、新材料，把琴改良得跟个精密仪器似的，可那些把式们，心里头那杆秤，还是那老秤杆。他们知道，技法的精髓，不在这琴的皮能不能刮出光，而在琴和人之间的默契。你得看着那根弦的脾气，跟着它走。
要是弦忒硬，你急，它不灵，那就得换；要是弦忒软，你猛，它不跟，那得换。
这换弦的频率，就连成了大量演奏家和听众的一种“听感”。老弦响得慢，但那是稳；新弦响得快，但那是脆。 说到琴本身，二胡这东西，听说是“软”，摸上去滑溜溜的，不像琵琶、古琴那么厚重。老把式们为了练手，手上磨出了厚厚的老茧，那是硬骨头，但琴弦能拿得住。目前的二胡，为了透气、为了造型，皮往往做得薄，为了手感，大量琴的弦柱位置都做了微调。
这就害得了个事儿，那会儿拉片子，手不用大，目前拉快弓，手得往前凑，像个小行人。
这趋势挺明显，但别当作你能随身带着所有琴去练。 别盲目迷信品牌。网上那些动辄几千上万的大师琴、极品琴，听着洋气，实际上大量时候跟个一般/平平琴没啥区别。一把琴，皮厚薄、弦距高低、手感深浅，这都在工匠的手艺上，跟品牌名无涉。你买一把银柄的琴，拉得比金柄的还顺溜，你懂吗？这好在，便宜，好入手。一把好的二胡，是“吃”出来的，不是“买”出来的。你得看它能不能让你舒服，能不能让你跟着它讲好听的故事。有些琴，皮忒薄，你手一抖就破了；有些琴，弦忒紧，你急时根本拉不好。
那时候你就得认怂，赶紧换。
这才是买琴的真理。 实际上二胡这东西，最大的敌人不是新手，而是那些只会“摆姿势”的人。他们拉完了，认定自己进步了，眼放光，然后回家去跟老板炫耀，结局一拉曲子，还是那个音准，还是那个断弦。他们当作琴好了，实际上心没到位。真正的二胡，是心在琴上。你拉得慢，就像风儿吹过湖面；你拉得急，就像火炉烧红了大石头。你得管住那股子“气”，让琴弦跟着你的呼吸走。
那时候，你不需求花哨的技巧，只要手稳，心齐，那把琴自然就活过来了。 还有啊，别光盯着琴看。琴和人，得像那老话说的“磨合”。刚启动练，你可能认定这琴难拉，声音像嚼蜡；练久了，你手生茧了，琴瘦身了，你发现那把琴成了你最亲密的伙伴。
这时候再想换，就像换个人，得慢慢来，舍不得。
毕竟，你花了钱买的是那把琴，买的是那种拉琴时的痛快和慰藉。 最终说点实在的。想买二胡，先去问问小区里的老人，要么去听听老把式的琴。问问他们这琴拉得好不好，声音响不响，也不光看标价。
看看那琴的做工，皮子是不是硬邦邦的，弦距是不是合适，手感顺不顺手。大量时候，一把几十块钱的琴，拉起来比几千块的还顺。
哪有啥大师琴，哪有啥顶级琴，那就是哪位练得多，哪位用得透。 二胡这东西，在你手里，它才真正是个活物。它不是那个坐在琴凳上的木头架子，你是那个在琴凳上走钢丝的人。你拿捏得住弦，你听得出那个老调子的韵味，那才是你拥有了这把琴的时刻。别想着买了就万事大吉，得琢磨，得磨合，得跟着它走，日子久了，它就是你的了。