早上醒来，被子还没敢往严严实实地裹紧，脑子里那股子腥甜的劲儿就已经顺着汗毛往上爬了。
那场景忒具体，像是一帧定格在 2024 年深秋的旧电影，画面里只有白雾和肉块，就连连卖狗肉的摊位招牌都清楚得可怕——门口挂着“正宗狗肉馆”，旁边电线杆上还倒映着“这是合法的”几个字。我摸着胸口，心跳得像只被扣住的小兽，那种既想跑又忍不住想扑上去的冲动，纯粹地炸在胃里。 这可不是啥祥林嫂式的念叨，也没人告诉你这是“阴间示警”。
说实话，我当时根本不敢想，生怕自己最终连那个叫“老板”的混蛋都叫醒了，只能硬撑着从床上爬起来，对着镜子把脸洗干净利落，眼神尽量往死胡同里看。结局就是硬着头皮出门，站在那家挂着“合法”招牌的馆子门口，看着那摊热气腾腾、冒着白烟的狗肉，心里突然冒出了个怪的想法：难道是我最近压力忒大了，连做梦都编成了这种荒诞的戏码？ 记得我在备考的时候，那个题目写了一天，写到最终，脑子里突然蹦出个念头：要是我把这道题的答案改成“狗肉”，是不是世界就清净了？便我把卷面涂得像被黑猫抓过一样，连“请检查语法”的按钮都按了又按，结局指尖被冷汗浸得发白。
这种荒谬感像长了根毛的刺，死死地扎在脑海里，如何想都认定不对劲。我就连不敢照镜子，怕镜子照出了啥不该有的表情，那种羞耻感比肉香更让我难受。 这大约是我最近做梦里最“阴间”的一个片段了。梦里卖狗肉的老板，讲话声音跟录音笔似的，每次报价都精准到分，就连还会顺手帮我把“狗肉”两个字抄进我的错题本。我当时就在那儿傻了眼，心想这到底是个啥鬼地方？
难道我的潜意识早就早就疯了，启动通过这种方式给我发信号？ 这种想法一旦冒头，心里就慌得不中。我下意识地摸了摸口袋，里面空空荡荡，除了那张写满“狗肉”的卷纸，就剩下一半没吃完的半块饼干。饼干的咸味在嘴里翻涌，混合着那股浓烈的狗肉香，简直让人作呕。我认定自己像极了那个在梦里被老板盯梢的倒霉蛋，明明啥都没做，却总认定会被抓住。 这梦醒得特别早，根本来不及洗漱。我坐在床边，手里还攥着那张沾满肉屑的试卷，脑子里还在回放着那个老板那句“这可是正宗的”。
那种“这是合法的”四个字，被无限放大，变成了一种带有某种仪式感的威胁。我突然意识到，这或许不是梦，而是一种信号。 最近工作接触到了啥新东西？我是不是又在哪个群里说了啥不该说的话？就连，我是不是最近忒累了，身体里积攒的压抑情绪，突然就用一种最原始、最血腥的方式表达出来了？狗肉这东西，看着恶心，闻着发臭，吃起来还带着一股子令人作呕的油腻感，但就是这种“原始”，总能让人瞬间清醒。它提醒我，别忒把自己当回事，也别忒把自己当外人。一切都忒正常了，正常得让人慌神。 我也想过，这会不会是身体里某种“毒素”在酝酿？就像陈年的老酒，放久了味道会变，但那种变化往往是潜移默化的，悄无声息。
或许我最近熬夜改方案，要么处理完一堆琐碎的行政杂务，身体里积攒的某种能量，突然找到了出口，通过这个极度荒诞的梦，把它喷了出来。
那种笑不出来、哭不出来，只能被那种诡异感觉淹没的滋味，简直比任何考试黄了都沉甸甸。 我坐在床上，看着窗外漆黑一片的城市夜景，突然认定这狗肉店的招牌挺衬。它不像是个正经的生意，倒像个象征，一个关于“失控”和“疯狂”的符号。梦里老板的报价，就像是我心里某个不敢触碰的角落，被强行商业化、人性化了。
那种被精心包装后的荒谬感，让我不敢信。
或许我最近确实做了啥伤天害理的事？哪怕只是没睡好，要么冷得发抖，也可能酿成了这样的梦？ 不敢再琢磨了。
反正这梦忒真，也忒具象，让人猜不到终点。我就这样坐着，听着窗外间或传来的车鸣声，心里默默给自己打气：别信了。狗肉再香，也不代表你最近确实考上了，也不代表你最近确实搞定了所有任务。
这只是身体在说：“嘿，别慌，一切都会好的。” 我试着把那张写满“狗肉”的试卷揉成一团，塞进枕头底下，然后站起身去灶台间，煮了一锅稀饭。热腾腾的米香瞬间冲淡了那股夜晚的阴冷，让那些乱七八糟的念头重新归于平静。
毕竟，梦终究是梦， reality 才是 Reality。
只要人还活着，只要今晚还能安稳地睡一觉，那些关于“狗肉”的荒诞梦，也就只是过眼云烟。 今晚的月亮仿佛更圆了一些，照在那张写满“合法”和“狗肉”的纸屑上，泛起一层淡淡的金晕。
我想，或许这就是答案，一个没有对答案的梦境。它让我明白，生活本就充满了不确定性，就像梦里那个不知从哪买来的“正规”狗肉，卖得清清白白，却让人心里发毛。但只要还在地上走，还能闻到米饭的香气，这种荒谬感就只会越来越淡。
毕竟，哪有那么多狗肉，哪有那么多老板，哪有那么多“这是合法的”。