七夕想送花，我第一反应不是看那些教科书推荐啥品种，而是想起自己那会儿在公园为了赶场，随手撸了一把路边几朵半开的彼岸花，结局被迎面而来的小贩一棍子打落，瞬间就没了。
那时候才晓得，送花这事儿，得先掂量自己口袋里有没有那真金白银，钱没了再找理由。紧接着想到哥们儿送花，往往就是那种千篇一律的“我爱你”，发个哥们儿圈配个生硬的图，结局对方直接回个表情包要么阴阳怪气，根本不知道那是啥意思。 故此真正送花，务必得找个能掐会算的工夫点。我就认定，七夕送花最好就在这个月的最终一天，也就是 29 号。
那时候天刚蒙蒙亮，露水还没干透，往花店里去，老板肯定不敢让你随意挑，还得让你报个名，排队等货，排到下午，最终还得在门口买着吃，最终还得提着袋子走。
那时候花才刚杀出来，带着点露水，透着股子湿润劲儿，看着就新鲜，不像那种早就蔫了的货色。并且 29 号这天，街上最繁华，各种花店、花摊、就连路边野生的花都攒满了一大片，你看那五颜六色的，红的像火，粉的像霞，白的像雪，简直比商场里的货架还要旺盛。
这时候送花，心情是好的，就算买到了个烂叶子，心情也好了，毕竟那时候还能捡捡拾拾，顺手塞给个小孩儿，说这是给你的。 再说花得选啥。你别认定玫瑰、百合、郁金香那些花花绿绿、香气扑鼻的满大街都是，品质差得一批。我见过那种玫瑰，花瓣薄得像蝉翼，闻起来像是带刺的刀子，刺头扎手，闻起来全是香精味，根本闻不出啥花香，送出去估摸得被嫌弃得灰头土脸。
还有那百合，长得精致，但往往长得快，还没散香味，颜色就变了，看着就廉价。 真正好吃的花，我得琢磨琢磨。
比如满天星，这种花叶片细长，别看谈不上多美，但看着就清爽，拿在手心里凉凉的，摸起来软乎乎的，花是粉绿色的，带着股淡淡的甜味，闻起来不冲鼻，挺让人安心的。
要是喜爱那种开得特别大、特别艳的，比如绣球要么大丽花，那花量确实大，看着就喜庆，但质感一般，并且好办蔫。 我特别推荐几朵小雏菊，出于它的花期长，如何放都不败。
这花茎细，花头小，但挺耐看，放在瓶子里要么塞进花束里，看着就挺精神。它的香味是那种淡淡的奶香味，闻久了也不腻人，并且据说它耐寒性特别好，北方的冬天就连能种，只要找个有阳光的地方，一年四季都能看到它。
这花不花哨，但胜在朴实，送出去不会让人有负担，就像送个问候一样。 你要是想送点特别的，能够寻思洋桔梗。
这种花长得有点像藤蔓，但不是那种疯长的藤蔓，而是顺着花茎慢慢爬出来的，花是黄色的，花瓣边缘还带着点锯齿状，看着特别乖巧。它的花期也挺长，大量人送它，送完了还能再送，这是确实能够发着花再送。并且它的味道略微淡一点，闻起来不那么浓烈，适合送那种喜爱宁静、不喜爱忒吵吵嚷嚷的人。 还有那风信子，也是挺不错的。
这花看着就有点贵气，花瓣挺长的，颜色有红、粉、白，并且香味挺浓郁，闻着香喷喷的，让人心情变好。
不过风信子有个小毛病，就是怕冷，冬天得小心点，不然冻坏了，到时候得小心翼翼照顾，还得浇水，挺费心思的。 实际上送花也不用非得花哨。我见过有人送那种廉价的塑料花，别看看着假，可是价格低，并且每次送花的时候，对方都能拆一次包装，拆开一看，还是这花，还是那个包装，价格一模一样，每次都能换新包装，看着就不腻。
这种花别看看着不如何样，但胜在实用，送出去就是一个心意，不用花忒多钱，对方也能收到。 再说送花的讲究。确实不能忒隆重，忒隆重反而显得生分。我在想，送花的时候，是不是得带个卡片？卡片上写个“七夕快乐”，然后好办写两句。
比如你能够写：“这花不名贵，但送你的心意是确实”，要么“世界挺大，但有你才关键”。
这种话听着比较实在，不油嘴滑舌，对方听了心里也就踏实了。
要是写得忒复杂，对方读起来都费劲，反而认定你心不在焉，要么是在敷衍。 并且送花的时候，记得要看着对方的眼。
这时候别只顾着看花，赶紧把花盒拿过来，对着对方说：“这是我特意给你买的，看看喜不喜爱？”要是对方说“喜爱”，那这就稳了；要是对方说“不喜爱”，那你再给个理由，比如“这花长得忒好看了，不知道能不能换点别的”，那对方也就更不会来气。 最终总结一下，送花这事儿，重在心意，次着重选，再次重时节。别整那些花里胡哨的，选那种好养、好闻、好送的花。
最关键的是，别忒在意形式的完美，只要对方能收到，认定是对方想要的那一份爱，那花就已经有了价值。毕竟七夕是为了纪念爱情，不是为了搞啥高级的仪式感，能和你一起看着这朵花，过个快乐的七夕，才是最关键的。